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ACTO UNICO
ESCENA

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salon, enmarcando un
cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escritorios, dispuestos en hilera como
reclutas, trabajan, inclinados sobre las mdquinas de escribir, los empleados. En el centro y
en el fondo del salon, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una extrema luminosidad
pesa sobre estos desdichados simultdneamente encorvados y recortados en el espacio por la
desolada simetria de este salon de un décimo piso.

EL JEFE. - Otra equivocacién, Manuel.

MANUEL. - ;Sefior?

EL JEFE. - Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. - Lo siento, sefior.

EL JEFE.-Yo también. (Alcanzdndole la planilla.) Corrijala. (Un minuto de silencio.)

EL JEFE. - Maria.

MARIA. - ;Sefior?

EL JEFE.-Ha vuelto a equivocarse, Maria.

MARIA (acercdndose al escritorio del JEFE).-Lo siento, sefior.

EL JEFE.-También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija.

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas de buques
y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque.

Automdticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan mirando la
ventana.

EL JEFE (irritado). - ;A ver si siguen equivocandose! (Pausa.)
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EMPLEADO 1° (con un apagado grito de angustia). - Oh! no; no es posible. (Todos se
vuelven hacia él.)

EL JEFE (con venenosa suavidad).-;Qué no es posible, sefior?

MANUEL. - No es posible trabajar aqui.

EL JEFE.-,;No es posible trabajar aqui? ;Y por qué no es posible trabajar aqui? (Con
lentitud.) ;Hay pulgas en las sillas? ;Cucarachas en la tinta?

MANUEL (poniéndose de pie y gritando).-iCémo no equivocarse! ;Es posible no
equivocarse aqui? Contésteme. ;Es posible trabajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE.-No me falte, Manuel. Su antigiiedad en la casa no lo autoriza a tanto. ;Por qué se
arrebata?

MANUEL. - Yo no me arrebato, sefior. (Seiialando la ventana.) Los culpables de que nos
equivoquemos son esos malditos buques.

EL JEFE (extraiiado). - ;Los buques? (Pausa.) ;Qué tienen los buques?

MANUEL. - Si, los buques. Los buques que entran y salen, chillindonos en las orejas,
metiéndosenos por los 0jos, pasdndonos las chimeneas por las narices. (Se deja caer en la
silla.) No puedo mas.

TENEDOR DE LIBROS. - Don Manuel tiene razén. Cuando trabajdbamos en el subsuelo no
nos equivocdbamos nunca.

MARIA. - Cierto; nunca nos sucedio esto.

EMPLEADA 17 - Hace siete afios.

EMPLEADO 1°-;Ya han pasado siete anos?

EMPLEADO 2° - Claro que han pasado

TENEDOR DE LIBROS. -Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son
perjudiciales para la contabilidad.

EIJEFE. - ;Lo creen?
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MANUEL. - Todos lo creemos. ;No es cierto que todos lo creemos?

MARIA. - Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS. - Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 2* -jefe, ;ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE. -;Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARIA. - ;Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha subido a un buque.
EMPLEADA 2°- Parece mentira que ninguno haya viajado.

EMPLEADO 2° - ;Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 2° - Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS. - Lo que es a mi, ganas no me han faltado.

EMPLEADO 2°-Y a mi. Viajando es cémo se disfruta.

EMPLEADA 3? - Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo.

MANUEL. - Cémo no equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y por la ventana no
hacen nada mdas que pasar barcos que van a otras tierras. (Pausa.) A otras tierras que no
vimos nunca. Y que cuando fuimos jévenes pensamos visitar.

EL JEFE (irritado). - {Basta! {Basta de charlar! jTrabajen!

MANUEL. - No puedo trabajar.

EL JEFE.-;No puede? ;Y por qué no puede, don Manuel?

MANUEL. -No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEFE. - Le produce melancolia. (Sardonico.) Asi que le produce melancolia.
(Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL. - No puedo.

El JEFE.-Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente.)

MANUEL. - Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARIA. - |Cuarenta afios! ;Y ahora? ...
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MANUEL. - ;Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3% -Ahora lo van a echar...

MANUEL. - jQué me importa! Cuarenta anos de Debe y Haber. De Caja y Mayor. De
Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 2* - ;Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL. - Gracias, sefiorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo era joven creia que
no podria soportar esta vida. Me llamaban las aventuras ... los bosques. Me hubiera gustado
ser guardabosque. O cuidar un faro ...

TENEDOR DE LIBROS. - Y pensar que a todo se acostumbra uno.

-MANUEL. -Hasta a esto ...

TENEDOR DE LIBROS.-Sin embargo, hay que reconocer que estibamos mejor abajo. Lo
malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica.

MARIA. - ;Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1°-Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo de una tumba.

TENEDOR DE LIBROS. - Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas veces me decia: "Si se
apaga el sol, aqui no nos enteramos" . . .

MANUEL. -Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del sétano y nos meten aqui. En plena
luz. ;Para qué queremos tanta luz? ;Podés decirme para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS. - Francamente, yo no sé ...

EMPLEADA 2° - El jefe tiene que usar lentes negros . . .

EMPLEADO 2* -Yo perdi la vista alla abajo ...

EMPLEADO 1° -Si, pero estdbamos tan tranquilos como en el fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS. - De alli traje mi reumatismo.

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un varo de agua helada.

Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal, y su voz por momentos persuasiva.
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MULATO. - ;Y el jefe?

EMPLEADA 2* - No esta. ;No ve que no esta?

EMPLEADA 3? - Fue a la Direccion ...

MULATO (mirando por la ventana). - jHoy llegé el "Astoria"! Yo lo hacia en Montevideo.
EMPLEADA 2° (acercdndose a la ventana). - ;Qué chimeneas grandes tiene!

MULATO. - Desplaza cuarenta y tres mil toneladas ...

EMPLEADO 1° - Ya bajan los pasajeros...

MANUEL. - Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO. - Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan vuelta por los
puertos del mundo.

EMPLEADO 2° - Hablaron mucho los diarios ...

MULATO.-Sé€ los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El dia que los botaron.
Yo, cuando menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2° - Vos, ingeniero naval ... No me hagas reir.

MULATO. - O capitdn de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero, cocinero de
veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de paquebotes...
EMPLEADO 2°-;Por donde viajaste? ;Por la linea del Tigre o por la de Constitucién?
MULATO (sin mirar al que lo interrumpe). - Desde los siete anos que doy vueltas por el
mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre chusma tan insignificante como la que
tengo que tratar a veces ...

MARIA (a EMPLEADA 1%). - A buen entendedor...

MULATO. - Conozco el mar de las Indias. EI Caribe, el Baltico ... hasta el océano Artico
conozco. Las focas, recostadas en los hielos, 1o miran a uno como mujeres aburridas, sin
moverse ...

EMPLEADO 2° - ;Che, debe hacer un fresco barbaro por ahi!
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EMPLEADA 2° - Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO (sin volverse). - Aviada estarfa la luna si tuviera que hacer caso de los perros que
ladran. En un sampdn me he recorrido el Ganges. Y habia que ver los cocodrilos que nos
seguian...

MARIA - No sea exagerado, Cipriano.

MULATO. - Se lo juro, seforita.

EMPLEADO 2° - Indudablemente, éste no pas6é de San Fernando.

MULATO (violento). - A mi nadie me trata de mentiroso, ;sabe? (Arrebatado, se quita la
chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también se saca.)
EMPLEADA 1* - {Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 2° - ;Estd loco?

EMPLEADA 3? - Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO. - Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la linea del
Tigre o Constitucion. Vean...

EMPLEADA 2* - ;Una mujer en cueros!

MULATO.-Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de tiburdn.
EMPLEADO 2° - jQué mala espina!

MULATO. - Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo.

Observen qué delicadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2°-;No serd una calcomania?

EMPLEADA 2* - ;Qué va a ser calcomania! Este es un tatuaje de veras.

MULATO. - Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se asombraria ...

TODOS. - ;Oh ... ah! ...

MULATO (enfdtico).-Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 17 - No se los pensaré quitar, supongo.
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MULATO. - ;Por qué no?

EMPLEADA 3? - No, no se los quite.

MULATO. - No voy a quedar desnudo por eso. Y verdn qué tatuajes tengo labrados en las
piernas.

EMPLEADA 1* -Es que si entra alguien ...

EMPLEADA 3? - Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO (quitdndose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo con
lunares blancos). - Miren estos dibujos. Son del més puro estilo malasio. ;Qué les parece esta
guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de "Oh ... ah...".) Lo menos que merezco es
ser capitdn de una isla. (Toma un pliego de papel madera y rasgdndolo en tiras se lo coloca
alrededor de la cintura.) Asi van vestidos los salvajes de las islas.

EMPLEADA 17 - ; A las mujeres también les hacen tatuajes...?

MULATO. - Claro. ;Y qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.

EMPLEADA 2* - ;Y es doloroso tatuarse?

MULATO. -No mucho ... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo a uno bajo un
arbol ...

EMPLEADA 2* - Uy, qué miedo.

MULATO. - Ningtin miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba por no
sentir nada.

EMPLEADO 1° -Claro ...

MULATO.-Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y uno
termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragén.

TODOS. - ;Oh, quién lo iba a decir! ;Si parece mentira!

MULATO (fabricdndose una corona con papel y poniéndosela). -Los brujos llevan una

corona asi y nadie los mortifica.
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EMPLEADA 1° - Es notable.

EMPLEADA 2° - Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO. - Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni guardianes de
plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al hombre que le agrada.
Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos
adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS. - Eh, eh ...

EMPLEADA 2* - ;Eh! ;Cipriano, que no nacimos ayer!

MULATO. - Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

TODOS. - No.

MULATO. - Si.

EMPLEADO 2° - Mucho ... mucho ...

MULATO. - Digo que si. Y ademas los arboles estidn siempre cargados de toda clase de fruta.
MANUEL.-No serd como la que uno compra aqui, en la feria.

MULATO.-AIlI4 no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y quien no
quiere, no come ... y por la noche, entre los grandes arboles, se encienden fogatas y ocurre lo
que es natural que ocurra entre hombres y mujeres.

EMPLEADA 1? - ;Qué paises, qué paises!

MULATO. -Y digo que es muy saludable vivir asi libremente. Al otro dia la gente trabaja
con mds dnimo en los arrozales y si uno tiene sed (foma el vaso de agua y bebe) parte un coco
y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo). - jBasta!

MULATO. - ;Basta qué?

MANUEL.-Basta de noria. Se acabd. Me voy.

EMPLEADA 2* - | A dénde va, don Manuel?
10
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MANUEL. -A correr inundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate. Basta de
nimeros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canalla. (Sefiala la mesa del jefe.)
Pausa. Perplejidad.

EMPLEADO 1°-;Quién es el otro?

TODOS. - (,Quién es?

MANUEL (perplejo). -El otro ... el otro ... el otro ... soy yo.

EMPLEADA 3* - ;Usted, don Manuel!

MANUEL. - Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los chismes al jefe. Mucho tiempo
hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajdbamos en el subsuelo. Y en el subsuelo las
cosas no se sienten.

TODOS. - ;Oh! ...

EMPLEADO 1°-;Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL. - No sé. Lavidano sesiente. Uno es como una lombriz solitaria en un
intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cudndo es de dia, cudndo es de noche.
Misterio. (Con desesperacion.) Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes,
las chimeneas de los transatlanticos se nos entran en los o0jos. Pero entonces, ;existia el cielo?
Pero entonces, ;existian los buques? ;Y las nubes existian? ;Y uno, por qué no viaj6? Por
miedo. Por cobardia. Mirenme. Viejo. Achacoso. ;Para qué sirven mis cuarenta afios de
contabilidad y de chismerio?

MULATO (enfdtico). - Ved cuan noble es su corazén. Ved cudn responsables son sus
palabras. Ved cudn inocentes son sus intenciones. Ruborizaos, amanuenses. Llorad lagrimas
de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un
dia os encontraréis con el sacerdote que vendrd a suministraros la extremauncién. Y mientras
os unten con aceite la planta de los pies, os diréis: ";Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a

la teneduria de libros. Bestias.
11
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MANUEL. - Quiero vivir los pocos anos que me quedan de vida en una isla desierta. Tener
mi cabafia a la sombra de una palmera. No pensar en horarios.

EMPLEADO 1° - Iremos juntos, don Manuel.

MARIA. - Yo irfa, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los meses de sueldo que
me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2° -Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian que echarnos.

MULATO. - Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les estén untando con
aceite la planta de los pies no podran hacerlo.

MARIA. -La pena es que tendré que dejar a mi novio.

EMPLEADO 2° -;Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?

EMPLEADA 2? - Callese, odioso.

MULATO. - Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel declaré que €l era el
chismoso, una nueva aurora parecié cernirse sobre la humanidad. Todos le miramos y nos
dijimos: "He aqui un hombre honesto; he aqui un hombre probo; he aqui la estatua misma de
la virtud civica y ciudadana". (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel.
Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 3* - Qué bonito!

MANUEL. - Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.

TENEDOR DE LIBROS. - ;Hay todavia islas desiertas?

MULATO. - Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con arboles de pan. Y con
platanos. Y con pdjaros de colores. Y con sol desde la mafiana a la noche.

EMPLEADO 2° - ;Y nosotros? ...

MULATO. - ;Cémo nosotros?

EMPLEADA 2° -;Claro? ;Y a nosotros nos van a largar aqui?

MULATO. - Vengan ustedes también.
12
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TODOS. - Eso... vdimonos todos.

MULATO. - Ah ... y qué les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 17 Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO. - Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay negros. Negros que por
la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la mdquina de escribir y comienza a batir el tam tam ancestral,
al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo. Sugestionados por el ritmo, van
entrando todos en la danza.

MULATO (a tiempo que bate el tambor). -Y también hay hermosas mujeres desnudas.
Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan de ensaladas de
magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los arboles, como ahora nosotros

bailamos aqui ...

La hoja de la bananera
De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven

Tiene la vida segura.

La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y los viejos, los
empleados y las empleadas giran en torno de la mesa, donde como un demonio gesticula,
toca el tambor y habla el condenado negro.

Y bailan, bailan, bajo los drboles cargados de frutas. De aromas ...

Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; las
muchachas se recogen las faldas y arrojan los zapatos. El MULATO bate frenéticamente la

tapa de la mdquina de escribir. Y cantan un ritmo de rumba.

13
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La hoja de la bananera...

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de trueno).-;Qué pasa aqui?
MARIA (después de alguna vacilacién). - Sefior ... esta ventana maldita y el puerto ... Y los
buques ... esos buques malditos ...

EMPLEADA 27 - 'Y este negro.

DIRECTOR. - Oh ... comprendo. . . comprendo. (Al JEFE.) Despida a todo el personal. Haga

poner vidrios opacos en la ventana.

TELON

14
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